Às vezes acontecem coisas incrivelmente bonitas por aqui. Dia desses, entrou uma senhora na Livraria Bamboletras. Depois eu soube que seu nome era Circe, o que me lembrou da Odisseia de Homero e do Ulysses de Joyce. Ah, esses caras metidos a literatos, né? Mas esqueçam, isso não interessa.
O fato é que ela olhou a escada que leva ao andar de cima e vieram-lhe lágrimas aos olhos. Eu achei que ela estava triste, só isso, e me virei de costas para não constrangê-la. Afinal, ela não estava olhando para mim e sim para a escada. Então, ela chegou ao balcão e disse:
— Vocês mantiveram a escada do tempo de meu avô…
Aí não entendi mais nada. A Bamboletras está em uma ex-igreja. Que negócio é esse de avô? Circe tratou de se refazer.
— Te explico. Meu avô construiu esta casa, depois veio a igreja e reformou tudo, colocando vitrais, torres e derrubando algumas paredes. Ele construiu isso aqui na primeira metade do século passado.
E ela começou a me contar como era tudo — o piano que ficava debaixo da escada, o local onde as visitas eram recebidas, onde ela dormia, as já apagadas marcas no reboco com as “assinaturas” de todos os netos, a sacada que não existe mais e que ficava voltada para o pátio…
E então ela me contou a mais bela das histórias.
Sua mãe, quando jovem adolescente, ia frequentemente até a sacada, para tomar sol, ler e estudar. Ao lado, ficava um edifício com suas janelas. Aliás, ele ainda está no mesmo lugar. Um jovem rapaz que morava num dos apartamentos costumava observar aquela moça que ficava ou flanava pela sacada, que era enorme. Um dia, o rapaz resolveu que tinha que falar com ela de qualquer maneira. Escreveu declarações de amor numa folha de caderno, enrolou a folha numa batata para que não fizesse muito barulho ao cair e atirou o artefato quando a moça estava por ali. Ela pegou a batata, leu tudo e acabou vendo o rapaz na janela.
Ela deve ter gostado, pois mandou a batata de volta com algumas perguntas, interessando-se pelo rapaz. A troca de batatas seguiu por um longo tempo, pois namorar não era como agora.
Bem, esses dois são os pais de Circe.
