Showing all posts in Atrás do balcão da Bamboletras

Ele entrou atrás de um livro para a filha. A menina precisava de “O Monstro do Guaíba”, um bom infanto-juvenil que poderia ser a respeito do prefeito Melo, mas não é.

Tenho a mania de perguntar o nome antes de atender.

— Meu nome é Ismael.

— Bah, que legal!

— Por quê? Por causa da Bíblia? Isso aqui era uma igreja…

— Não, nem sabia da Bíblia. Tem um Ismael também lá?

— Tem, é filho de Abraão, que tinha 86 anos quando ele nasceu.

— Nossa, os caras da Bíblia tinham uma vida sexual bem prolongada.

(risadas)

— Mas de que Ismael tu está falando?

— Do narrador de Moby Dick.

— Não brinca que o narrador do Moby Dick se chama Ismael!

— Sim. E a primeira frase do livro é muito famosa: “Call me Ishmael”. O livro é narrado na primeira pessoa.

— Bahhh… Só conhecia a baleia e o Capitão Ahab. E só de ouvir falar. Vou ter que ler Moby Dick.

— Tenho também um livro sobre Abraão…

Ontem, eu falava com uma cliente sobre ter “dedo podre”. Ela reclamava do dela, que seria infalível, só apontava porcaria. Sim, o balcão da Livraria Bamboletras é um divã gratuito. O problema é que o terapeuta sou eu.

Mas eu faço o maior esforço. A cliente estava no terceiro relacionamento e foram três “esplêndidos reveses”. Perguntei se ela realmente desejava um relacionamento estável. A resposta foi um sim bem afirmativo.

Então, fiz aquela cara de Freud e — pensando paralelamente que meu segundo casamento fora uma clara manifestação de dedo putrefato (evitei olhar minhas mãos) — disse que a Manuela D’Ávila namorara aquele Maroni, que o Woody Allen e a Mia Farrow apontaram um para o outro, etc.

Depois, resolvi tentar ser inteligente mas só pensava bobagem — que a coisa depende de como a gente se vê (lugar comum), que tudo dependia de um bom período prévio (afinal, ensaiar é bom!), que talvez seja hereditário (caímos na risada…), que é complicado não se deixar levar pelo tesão…

— Não! Um cara feio como o diabo. Nunca tive grande atração por ele.

Foi neste momento que concluí que o caso não era pra mim e desisti da minha carreira como psicólogo.

O carteiro chega aqui na Livraria e me entrega um embrulho. Fico feliz ao abrir. Era um Nossa Parte de Noite que estava encomendado há séculos. Então ele olha pra mim e diz que eu nunca vou ter Alzheimer. Pergunto por quê.

— Quem ouve música clássica aumenta o número de sinapses.

Dou uma discreta risada.

— A ECT está empregando neurologistas como carteiros?

Ele sorri:

— Eu sei das coisas.

Entra um cliente esbaforido e pergunta pelo livro X. Diz que precisa dar de presente hoje para sua mulher, que faz aniversário. Eu lhe respondo que vendi o último à tarde, depois olho para trás e vejo que há um exemplar na reserva. Eu prometi para o cliente que reservou entregar-lhe o livro entre 10 e 12h amanhã. Mandei até uma foto do livro, idiota que sou. Chega aquele momento de reflexão que começa por PQP.

— PQP, o cara está aqui, quer o livro. E o livro está ali.

Já notei que todo livreiro gosta de correr riscos. Nem é pela grana, é pela função mesmo, pelo prazer da logística alucinada de correr atrás. Penso que posso ir cedinho na distribuidora, pegar o livro — se houver… — e abrir a Livraria um pouco depois do horário.

Retiro lentamente o livro da prateleira das reservas e digo para o cliente que olha, este está reservado e coisa e tal. O cara é um bom sujeito e diz que não quer me prejudicar junto a outro cliente. Eu reflito novamente, desta vez começando por f°da-se.

— F°da-se, dou um jeito.

E vendo o livro.

Enquanto passamos o cartão, ele me pergunta sobre quem escreve aquelas resenhas no perfil da Livraria Bamboletras. Eu digo que sou eu. E ele diz:

— Muito, mas muito melhor que os textos das editoras. A gente fica se coçando pra ler os livros.

Eu agradeço e digo que se não escrever algo, é como se não tivesse finalizado a leitura.

Então, amanhã pela manhã, às 8h30, estarei correndo para fazer a substituição. Se vocês verem um louco correndo pelo centro de Porto Alegre, há boas chances de ser eu.

.oOo.

Deu tudo certo, mas com emoção. Fui na distribuidora e não tinha o livro. Pedi em outra e tinha, mas o motoboy que foi buscar teve im contratempo — o cabo do acelerador da geringonça se rompeu. Mas entregamos o livro sem problemas ao meio-dia. O livro era fácil de achar: era o excelente Bambino a Roma, de Chico Buarque.

 

9h de sábado. Desço ainda com sono para a Livraria Bamboletras. O telefone toca. Nem tinha ligado o computador. Atendo e do outro lado está uma voz apressada perguntando se eu tenho o último livro do Chico Buarque. Respondo que sim.

— Então vou mandar um Uber aí AGORA. Quero fazer uma surpresa para o café da manhã da minha esposa. Faz uma embalagem de presente enquanto eu faço o pix.

Ainda estava meio dormindo quando o motoboy chegou.

De manhã, bem cedo, a moça me liga. Diz que está em Londres e quer dar dois presentes — um para seu pai e outro para um amigo, ambos aqui em Porto Alegre.

Digo-lhe que Londres é a cidade que mais amo no mundo. Ela conta que a cidade está linda no verão, toda florida. Eu fui lá 4 vezes, passei boas temporadas, mas sempre no inverno.

Ela me pede livros impossíveis, fora de catálogo ou jamais traduzidos, mas logo entramos em acordo sobre os presentes. Ela faz um pix e me diz que passa os dias nos parques, estudando. Tem 25 anos. Eu recebo o pix e digo que temos um solzinho bem tímido aqui. Ela quer saber minha idade, chuta que eu tenho 30 anos. Eu lhe digo que sou um velho de 66. Ela dá uma gargalhada e diz que eu sou mais velho que o pai dela, mas que minha voz é jovem. Minha hora de rir.

Ela repete que o livro do pai tem que entregue na segunda porque é o dia de seu aniversário.

Despedimo-nos e eu fico pensando naquela entrada do Hyde Park, vindo da Exhibition Road. Logo ela me manda os endereços de entrega pelo WhatsApp e uma foto. Tenho quase certeza que é do Green Park.

 

Às vezes acontecem coisas incrivelmente bonitas por aqui. Dia desses, entrou uma senhora na Livraria Bamboletras. Depois eu soube que seu nome era Circe, o que me lembrou da Odisseia de Homero e do Ulysses de Joyce. Ah, esses caras metidos a literatos, né? Mas esqueçam, isso não interessa.

O fato é que ela olhou a escada que leva ao andar de cima e vieram-lhe lágrimas aos olhos. Eu achei que ela estava triste, só isso, e me virei de costas para não constrangê-la. Afinal, ela não estava olhando para mim e sim para a escada. Então, ela chegou ao balcão e disse:

— Vocês mantiveram a escada do tempo de meu avô…

Aí não entendi mais nada. A Bamboletras está em uma ex-igreja. Que negócio é esse de avô? Circe tratou de se refazer.

— Te explico. Meu avô construiu esta casa, depois veio a igreja e reformou tudo, colocando vitrais, torres e derrubando algumas paredes. Ele construiu isso aqui na primeira metade do século passado.

E ela começou a me contar como era tudo — o piano que ficava debaixo da escada, o local onde as visitas eram recebidas, onde ela dormia, as já apagadas marcas no reboco com as “assinaturas” de todos os netos, a sacada que não existe mais e que ficava voltada para o pátio…

E então ela me contou a mais bela das histórias.

Sua mãe, quando jovem adolescente, ia frequentemente até a sacada, para tomar sol, ler e estudar. Ao lado, ficava um edifício com suas janelas. Aliás, ele ainda está no mesmo lugar. Um jovem rapaz que morava num dos apartamentos costumava observar aquela moça que ficava ou flanava pela sacada, que era enorme. Um dia, o rapaz resolveu que tinha que falar com ela de qualquer maneira. Escreveu declarações de amor numa folha de caderno, enrolou a folha numa batata para que não fizesse muito barulho ao cair e atirou o artefato quando a moça estava por ali. Ela pegou a batata, leu tudo e acabou vendo o rapaz na janela.

Ela deve ter gostado, pois mandou a batata de volta com algumas perguntas, interessando-se pelo rapaz. A troca de batatas seguiu por um longo tempo, pois namorar não era como agora.

Bem, esses dois são os pais de Circe.

Várias e boas conversas ocorreram hoje à tarde na Livraria Bamboletras. Um velho professor de literatura conversou comigo e com quem estava próximo sobre o “balaio de preconceitos” que aflorou nos últimos dias. Há os bolsonaristas que criticam O Avesso da Pele sem tê-lo lido, claro, mas há gente mais próxima de nós que só consegue falar nos poucos palavrões do livro e que o acusam de ser, pasmem, um livro racista por causa de uma cena de séquiço da qual, sinceramente, não lembro. A cena seria racista ao inverso! Ou pornográfica… Qualquer coisa serve para acusar. E meu amigo perguntou: quantos livros acusados de pornográficos se tornaram clássicos para a geração seguinte? Um monte. É só o tempo de esvaziar o balaio.

O estranho é que a história do pai sumiu da boca desses caras. O cerne virou coisa secundária. A falência educacional de nosso país descrita no Avesso é terciária. O balaio transformou o livro em outra coisa.

Os outros papos foram mais legais, excetuando-se aquele sobre Israel…

Vocês sabem o motivo do nome Bamboletras? Pois é, vem de bambolê das letras. Sim, nossa livraria foi concebida por sua grande fundadora Lu Vilella como dedicada à literatura infantil. Depois ela estendeu a curadoria para os pais dos pequenos e o resto vocês sabem.

Durante nossos quase 28 anos — fazemos aniversário em abril — e até hoje, mantivemos especial cuidado com a área de infantis.

Vejam a querida vovó Jussara Musse com nossa cliente Isabel (5 meses) em foto desta semana. Assim se fazem leitores, mesmo que no começo eles estejam mais interessados em morder os livros…

Outro dia, publicaremos uma foto da irmã gêmea da Isabel, a Beatriz. Não queremos semear ciúmes entre as meninas e nem críticas da mamãe Carolina Musse Branco!

.oOo.

Visite-nos na Av. Venâncio Aires 113, de segunda à sábado, das 9h às 19h, e aos domingos, das 11h às 17h.
Pede tua tele ou converse conosco: (51) 99255 6885 (WhatsApp).
Ou nos contate nas nossas redes sociais, no Instagram ou no Facebook.
Ah, temos convênio com o estacionamento que fica aqui logo depois, no número 133 da Venâncio.